Мой отец, родом с Брянщины, считал драники вершиной кулинарного искусства. К моему великому сожалению, своим собственным приготовлением этого картофельного лакомства папа отбил у меня всякое желание пробовать его еще раз. Но сам случай, произошедший в те времена, когда я учился, наверно, классе в третьем, крепко засел в моей памяти.
Помню, пришел я вечером из школы домой, замерз, «как цуцик» (папино словечко, кстати), и проголодался. Мамы дома не было, и папа, которого я у плиты-то раньше никогда не видел, решил угостить меня эксклюзивным блюдом «по бабушкиному рецепту». Я даже лично включился в готовку, энергично натирая картофелины на самой мелкой терке, и в радостном предвкушении слушал папин гимн драникам.
Драники на вид получились весьма необычные — всех цветов радуги: и зеленые, и фиолетовые, и серо-буро-малиновые! Однако, папу подвел не самый свежий бараний жир, который он нашел в холодильнике и на котором жарил этот народный деликатес. Как оказалось, мама отложила этот кусок жира для того, чтобы отдать его кому-нибудь из соседей или выбросить, но папа об этом не знал. После второго с половиной драника, несмотря на добавленную сметану, я уже не мог их не только есть, но и видеть! Запах, заполонивший всю квартиру, душил меня, вызывая совершенно определенные позывы. Я убежал в дальнюю комнату, уткнулся лицом в диванную подушку и, задыхаясь, с ужасом ждал того момента, когда у меня иссякнут силы для борьбы с этими позывами.
Слава богу, откуда-то — с работы, наверно? — в самый отчаянный для меня момент явилась мама, увидела мою позеленевшую, как папин драник, физиономию и радикальным образом прекратила папины кулинарные опыты в области приготовления самых вкусных на свете народных деликатесов. Разноцветные оладушки отправились в помойное ведро, а в квартиру был запущен свежайший зимний сквозняк. Никогда до этого случая я не вдыхал морозный воздух с таким наслаждением.
На папу было больно смотреть. По сути, он хотел, чтобы я прикоснулся к самым светлым ощущениям его довоенного детства. Но мама есть мама — она сибирячка, драники, видимо, не были самым любимым кушаньем её довоенного детства, оттого, наверно, и не оценила душевного порыва отца.
Зато спасла младшего сына.
2010 г.
Фотография. Проспект Сталина в новом советском поселке гидростроителей и энергетиков. Заволжье, Горьковской обл. 1950-е годы.
