Некролог. 

С глубоким прискорбием сообщаем всем нашим друзьям, знакомым и соседям о том, что сегодня, в половине одиннадцатого утра, на четвертом году жизни, после тяжелой продолжительной болезни скончалась наша любимая кофеварка Rowenta Espresso. 

Смерть настигла старушку на ее рабочем месте — на кухне. Для определения причины смерти вскрытия не понадобилось — диагноз налицо: всеобъемлющее нарушение герметичности. Несмотря на агонию, умирающая труженица, превозмогая острые приступы пароиспускания, смогла выдавить из своих недр целую четверть стакана ароматного черного кофе. 

Покойная прошла нелегкий трудовой путь. Пусть никого не смущает европейское имя покойной, происхождение она имела азиатское: ее родина — Китай. К нам на кухню покойная попала совсем девочкой в 2006 году. Скромная, трудолюбивая, она в своем трудовом рвении доходила до экзальтации. Аромат ее продукции сводил с ума всех наших соседей, которые стали заходить к нам в гости на чашечку кофе. Целый год Rowenta безукоризненно поила нас и наших гостей замечательным кофе. 

Но бабий век на Руси при такой напряженной работе не долог — через год Ровенточку поразила страшная болезнь. Сначала она вся облезла, затем у нее отказала функция капучино, после чего из нее высыпались какие-то мелкие детальки и, в конце концов, треснул и отвалился жизненно важный орган — Power.

Казалось бы, после такого удара Ровенточке уже не подняться. Но земля казанская богата на самых удивительных целителей. Наш друг из солнечной Армении, скромно именующий себя Мастером, сумел за один сеанс поднять на ножки разбитую параличом даму. Ее красный глазок снова загорелся, и в чашку весело побежала густая струйка нашего любимого напитка. Заглянув в паспорт нашей труженицы, мы обнаружили, что средний срок жизни подобных кофеварок ограничен только одним годом. Стало быть, наш целитель подарил Ровенточке еще два с половиной года полнокофейной жизни. 

В последние дни старушка почувствовала себя заметно хуже. Выключатель время от времени пытался выскочить из своего гнезда, из него даже начали исходить горячие струйки пара. Красный глазок её все время беспокойно мигал. 

Сегодня утром старушка покрылась горячим облаком пара, глазок погас, и дух ее отошел в иные миры. 

Похороны состоятся сразу после того, как тело покойной остынет. Захоронение будет произведено на местной помойке, напротив детского сада.

Казань, 4 февраля 2010 года.

Фотография. Старинная бульотка-кофеварка со спиртовкой в стиле Арт-Деко.

Россия (по патенту Германии). Начало 1900-х.